■郭英劍
2月12日，美國著名脫口秀主持人、哈佛大學1985屆本科畢業生柯南·奧布萊恩，應邀回到母校作演講。
奧布萊恩是美國著名的電視主持人、喜劇演員、作家、製片人、音樂家。他出生于麻省，1981年入讀哈佛，入校後曾擔任哈佛大學具有一百多年歷史的幽默雜誌《哈佛妙文》的主編。1993年他接手NBC著名主持人大衛·萊特曼的欄目《深夜》，成為一名電視主持人，讓他家喻戶曉、備受讚譽。2010年以來，他主持一檔以自己名字命名的節目。他主持過美國電視界的最高獎——艾美獎以及華盛頓的耶誕節這樣重大事件的節目。由此可見其在美國娛樂與新聞界的地位之高。
奧布萊恩的演講，安排在哈佛著名的桑德斯劇場。福斯特校長以採訪奧布萊恩和與之對話的形式親自主持。
要盡可能多地獲取迷惘的經驗
在兩人對話開始，福斯特校長開門見山地問道：你在哈佛所學的專業為美國歷史與英語，那麼你在哈佛所受的這些人文教育，對於你現在所從事的喜劇職業有沒有用處？奧布萊恩幾乎是不假思索地答道：毫無用處。這回答引得福斯特校長和場下聽眾笑聲一片。這位脫口秀主持人、喜劇演員可能覺得表達得還不夠盡興，又接著闡釋到：“當我選擇美國歷史和英語文學專業時，我就是想讓自己盡可能地將來找不到工作！”這話自然引來全場轟笑。
但接下來，奧布萊恩很嚴肅地表達了個人觀點：大學教育，不應該過多考慮未來的工作問題。他說，經常有大學生向他諮詢如何進入喜劇界或者進入脫口秀業界。他總是會問這些大學生的專業，人們總是會說傳媒專業，而少有人來自人文專業。因為人們往往以為，學習傳媒專業更實用，能夠幫助他們在畢業之後直接進入媒體。
奧布萊恩對此種選擇頗不以為然。他說：“我不會當（人）面說，但我的確在想，‘瞧你（在大學）都幹了些什麼呀？’大學時代，是要讓自己盡可能多地獲取迷惘經驗的時候，要想方設法去瞭解自己的興趣所在、找准未來的道路通向何方才對啊。”
在他看來，這才是大學之所在！將來，人們在自己一生的絕大多數時間裡，都不得不去追逐自己的職業生涯，因此，在大學期間，就不應該去為此勞神費心，枉費了大好時光。
他感歎道，在大學你可以四處游走，任思緒飛揚，想常人所不能想。要知道，“今後，你再也不會有這樣的機會了”。
雖然奧布萊恩的職業生涯中並沒有完全用到在哈佛所學的知識，但他認為這些知識同樣富有價值。他把這稱為校園漫步，認為這種人們時常進行的校園漫步對人的未來十分有益。他說，自己特別喜歡哈佛的一點就是，在這裡遇到了各式各樣不同背景的人，是他們激發了他對各種不曾熟悉的領域產生興趣。而且，他在《哈佛妙文》的兩年任職，包括喜劇創作，對於其後來進入喜劇界與電視行業不無裨益。
要勇於探索、善於學習、敢於冒險
奧布萊恩與福斯特校長的對話，僅進行了25分鐘，在接下來的60分鐘時間，他全部用來回答學生所提出的問題。他的一些觀點明確而有建設性。
不要將成功與自信心相提並論。哪怕是對於成功人士而言，也並不意味著他們對所有的事情都可以迎刃而解。其實，每個人都會有缺乏安全感的時候，而且這是常態。他說，即使像處於他現在的位置的人也無法搞定一切。人們總是在不斷地掙扎之中。但是，人要學著把這種不安全感變成生活中的動力。
無用之書或有大用。在大學時，奧布萊恩最愛讀非虛構類作品，包括那些有關第一次世界大戰、林肯和邱吉爾等的大部頭作品。他說：“我現在很難指出我在喜劇表演中是怎樣運用到它們的，但我的確在用。而問題的關鍵在於，其實沒人知道它們究竟用在何處。”
要拒絕走最平穩的道路所帶來的誘惑。他說，要多解放自己一點；要允許自己犯錯誤，允許自己出問題。他以自己為例說：“在我的職業生涯中，曾經有兩次遭受重大打擊，但我今天還不是坐在這裡，心懷感激。過去的都會過去，除了從那些經歷中學到很多東西外，這些都不算什麼。”他說，在哈佛，儘管她非常偉大，但也還是不會有人告訴你，因為這一點很難察覺，那就是——學生經常會想：我要成大事，我必須成功才行。其實，你不必非要搞得這麼緊張兮兮的，真到搞砸了的時候別崩潰就行——因為一切都會過去。犯錯誤是人生不可或缺的過程。
成功固然很好，但人品更為重要。奧布萊恩說，努力工作要比才華重要得多。人的才華是無法量化的，但那些工作勤勤懇懇、與他人能夠和諧相處的人，總是更容易找到工作，哪怕是在經濟不景氣的時候也不例外。就此而言，在成功面前，人品不能讓位。
讓大學教育打開你的世界之門
深入考察奧布萊恩的經歷及其話語背後的故事，我們至少可以得到兩點啟示：
首先，努力學習是一切成功的前提。在對話中，福斯特校長把奧布萊恩當初申請哈佛的個人陳述拿出來念了一段，奧布萊恩笑言：當初是怎麼能進哈佛，我就怎麼寫。這話引得全場爆笑、掌聲一片。但事實上，奧布萊恩無論是在其中學階段，還是到了哈佛大學，都是個非常勤奮刻苦的學生。一般來說，人們看到的是他後來成為喜劇明星、專業脫口秀主持人的輝煌的一面，但會忽視他之前為此所付出的艱辛和努力。要知道，在大學畢業時，奧布萊恩以優秀畢業生的身份走出哈佛。優秀的人，必有優秀的品質為前提。
其次，大學時代應找到自己的愛好或者興趣所在。奧布萊恩在入讀哈佛時，並沒有明確的職業規劃與目標，但他在這裡找到了自己可以為之奮鬥終生的事業。諸如奧布萊恩這樣的成功人士的經歷告訴我們，要充分利用大學所提供的各種機會，找到自己未來人生的出發點。正如有人所評價的那樣，奧布萊恩並沒有像有些人一樣，在進入了哈佛之後就心滿意足、停滯不前。如果真是那樣的話，到將來畢業時，除了能向世界揮動著自己仿佛有金字招牌的哈佛學位證書之外，也一無所有。奧布萊恩後來的成功，其實始于他的大學時代。非凡之人，必有非凡之舉作保障。
是的，人文學科不能為大學生就業提供直接的幫助，大學教育也不能保證人人找到令人滿意的工作，上了名牌大學也不意味著未來一定功成名就。但是，人文教育一定可以為青年才俊尋找人生的興趣所在和未來奮鬥的目標提供強有力的支援與幫助，一定可以為其未來的發展甚至在人生道路上作出成就打下良好的基礎，而這恰恰就是人文教育的魅力，也是人文教育永恆價值之所在！
有了人文教育，大學才能為人打開世界之門！
（作者系中國人民大學外國語學院教授）