趕在月尾來總結思想很少見。
對一名科研人員來說，什麼是休假？平日熙熙攘攘，需要平行去做各種事情。放假了，事情變得單一，工作密度降低，可以騰出時間來做自己喜歡的事情，包括繼續科研，沒有太多人打擾的工作其實已經是放假。
打開美國歷史學家威爾.杜蘭特（Will Durant, 1885-1981年）的巨著《世界文明史》，為其內容的翔實和浩瀚所震撼。該書11卷，8800多頁，1500多萬字，耗時50年完成。也就是說，杜蘭特每年至少寫30萬字。只要想一想上個世紀，網路還不是那麼發達的年代，作家要搜集這麼多的史料，分析整理，並提出自己的觀點，是一件多麼不容易的事情。
我們享受著前人留下來的各種物質和思想便利，指點江山，感情澎湃，這些目前生活的內容，無疑都是人類在漫長歷史歲月中沉澱和發酵的結果。我們所熟知的道德規範、愛情、家庭模式、淺淺的哀愁，也都是人類在歷史中的發明和創造。這些構成了現代社會發展的底層邏輯，也隨著經濟的快速發展而緩慢（或者正在快速）地變化，不以意志為轉移。
古人贈送我們思想和文字工具。《道德經》全文5162字，惜字如金，字字珠璣。在古人眼裏已經是洋洋灑灑的巨著。現在，我們不再用發愁文字的載體，不用為了經濟實惠而絞盡腦汁少寫一些字，發明文言文。坐在電腦前，思緒可以飛起，只要打字速度足夠快，手和大腦可以在一個頻道。這種創作速度，一定為古人所羡慕。雖然感覺表達有些冗長，但是比起古人的表達會更精准，而不會每個人讀《道德經》都會有不一樣的解讀。
能夠自由地表達和記錄思想是一種幸福，人最終能夠長久陪伴的只有書和思想。杜蘭特五十年才寫完的書，我可能五個月就讀完了。基於前人的思想總結，快速積澱自己的新思路，是人類和個人快速成長的前提。只不過這個快速對於人類來說體現在幾千年尺度，對於個人則可能在幾天到幾個月的尺度。讀書-思考-迭代，這個迴圈建立起來，一個人就能立於最有力的思想前沿，把握好思維去向。
人生最為簡單的分割方式就是以現在這個時間點進行二元分割。所有發生的都是過去，成為積澱。所有進行的與沒發生的都是未來。這就如同早晨沐浴著朝霞的漁民，一網撒開，在空中逐漸下落。我們看到的此刻是網中的霞光萬丈，網著的是希望與未來。此刻，我擁有著大海的胸懷，天空的浪漫，微風的吹拂，或許還有海鳥的盤旋。如果就此定格，我們能體會到這一瞬間是和其美好。
人生的不確定性在於網要徐徐展開，還要堅定地落下，最終要把網打撈上來，或是歡喜收穫，或是失望收穫欠佳。如果能夠及時調整，再次撒網，總會有更多機會來臨。可是，很多時候，我們並沒有那麼多的機會去撒更多的網。我們的人生之網，網與網之間並不完全獨立。我們當前的每一個決定和收穫都會影響下一次的抉擇。如果人生就這麼幾次機會，很多人要麼盲目撒網，要麼變得謹小慎微，遲遲不動。
盲目與灑脫之間有無區別。我堅信兩條原則：1）希望總是給有準備的人；2）機遇總是在前進中獲得。這就是說，毫無準備的撒網是盲目。而有準備的漁民，則是灑脫。這個準備又從何而來，來源於前人的經驗。
與書為伍，就是快速獲得前任思想與經驗的捷徑。從此，可以站在更高的視野看待問題，人生會變得更灑脫。我希望的未來是一種寧靜祥和，是夕陽下的金黃，是湖面泛起的霞光。這個世界，我深處其中，但並不屬於我。可是我可以欣賞之，可以像黑天鵝一樣遊弋其中，泛起水花，與世界共舞。這其中的平衡在於自己與世界的思維距離。